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Tran Thi Nguyét Mai

Tbi that sy xac dong khi cam trén tay cudn bao Pa Hiéu sb 107.
Tranh bia vi hinh anh con chim bd cdu tung bay trén nén co vang
ba soc d6 ruc rd, hai canh tay dua lén ndm chat véi xich Xiéng da
bi birt tung bén hoa vang va nhiing tor Dan Chu, Ty Do. C6 phai
ngudi hoa st muén ndi 1én quyét tim pha tan ap buc, mang dén ty
do dan chu va mua xuén thanh binh cho dén toc cua tit ca con dan
Viét Nam?

Lat trang trong, hinh anh nguoi Sinh vién V3 Bi ndm xua trudc
cong truong cii v6i cdu cham ngén “Ty thiang dé chi huy” nhu
nhic nhé nhitng ngudi trai V5 Bi du trong bat cir hoan canh nao
minh ciing 12 ngudi chi huy nén phai biét “Ty Thing” chinh minh.

Tiép theo 1a trang Di chiic clia vua Tran Nhan Téng, mot vi vua
duogc st sach ca ngoi la mét trong nhirng hoang d¢ anh minh, c6
vai tro lanh dao quan trong trong chién tranh Nguyén Mong-Dai
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Viét 1an 2 va 1an 3. Sau khi quan doi Dai Viét duéi su chi huy truc
tiép ciia Hung Pao dai vwong Tran Qudc Tuin danh tan quan doi
hing manh ctia nha Nguyén, vua Tran Nhan Téng di cho giam
thué, phat luong chan, tich cuc khoi phuc céc cong trinh da bi
quan Nguyén hity hoai... Nho d6, nude Dai Viét dan dan 14y lai sy
hung thinh va phat trién cuc thinh thém nita. [1] Cang doc t6i cang
thiam thia va kham phuc vi minh quan nay. Ong d nhin xa, trong
rong, da tién liéu tir hon 800 nam trude: “Cho nén cai hoa lau doi
cua ta 1a hoa niede Tau... Khéng thon tinh dwoc ta thi ggm nham

» Oi 16 Nguoi sao that chi Iy nhu con vang vong khip non
song: “Mgt tdc ddt cua tién nhdan dé \ai ciing khong dwoc dé lot
vao tay ké khac”.

Tim t6i d4 ran nut khi nhin nguoi thiéu nit trong y phuc tang ché
quy trude ngdi md cta mién Nam: 30/4/1975 — ngay phan dat ¢
phuong Nam dang phat trién, day stc song va sang tao di chét tirc
tudi. Biét bao than phan, gia dinh va con ngudi da ly tan, tan nat,
d6 v&, chét choc... vi bién ¢d nay. Nhing con sd ghi ¢ day co quéa
khiém tén chang?

100.000 chét thi tiéu

95.000 chét tu cai tao

500.000 chét vuot bién

Tbi e sy that con nhiéu hon thé nira...

Boi vay nén "Thang Tu mai 1a ndi budn" nhu twa mot bai viét cua
Cao Huy Huén. T6i da thiy hinh anh mot trong nhitng chuyén tau
dau tién dua nguoi vidn xtr dé tir diy con dan x{r Viét bt dau cude
hanh trinh ty nan, luu vong & xtr ngudi vi khong muén va khong
thé séng dudi ché d6 Cong San doc tai dang tri, tit ca moi thir
quyén tu do tdi thiéu ctia con ngudi déu bi bép nghet.

Xin dugc kinh cin nghiéng minh truc anh linh cua Ngii H6
Tudng cuia QLVNCH da noi guong nguoi xua tha chét chtr khong
chiu d4u hang giic. S6 bao nay cling da gidi thiéu nhing trang bi
hiing ctia lich str can dai chdng lai cong san xam lugc bao vé mién
Nam, dé 16p con chau sau nay blet duogc thé hé Cha Anh cta minh
da chién ddu diing cam, cb ging gitt nuwéc nhu 10 tién nhan do
dan. Qua ciu chuyén “Chiéc bong cua vi thiy tu” cua Pham Tin
An Ninh, chung ta biét dugc vé Thiéu T4 Khéng Quan NVL, mot
phi cong tai gidi, théng minh va diing cam. “Anh d3 bit chip moi
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hiém nguy, tinh nguyén tham gia cip ctru mot phi hanh doan ban,
ctru dugc ba trong bon ngudi cta phi hanh doan, khi phi co phai
dap khan cép vi b tring dan, phat hoa, nguoi xa thu da bi tu
thuong. Pugc bon gunshlps yém trg, L. d4 Itra dich va dap xuong
trong man ludi dan, boc ba nguoi ban dang bi Cong quan truy bit.
Nhung khi phi co vira duge bdc 1én, L. bi tring hai vién dan, lam
gy xuong canh tay va éng chan trai... Nguoi co-pilot trong phi vu
nay da ké lai cau chuyén voi 1ong than phuc: Néu khong co L.
hém 4y chic chian viéc cdp ciru da khong thanh, khong chi ba
nguoi ld&m nan ma ca phi hanh doan rescue co 1€ ciling da bi dich
quan giét hay bét séng.” [2]

Bai viét “Chuan Tudng Tran Van Hai trén chién truong Chu Pao
clia tic gia Pham Phong Dinh di nhéc dén tran dénh hét strc khoc
liét cia Kontum Kiéu Hung nim 1972 ma phéng vién chién
truong Kim Tuén - Vil Hoang da ghi lai: “Vé6i tran tuyén dai gan 3
cdy sd, dich tao thanh nhitng tuyén ngang doc ching chit bing cac
giao thong hao sau nira ngudi. Vi mot hoa luc duoc mo ta 1a hét
strc ac liét, cac loai sung chong chién xa nhu B40, B41, 95KD,
dich st dung lam vii khi ca nhan. Muu toan cua trung doan 95B la
tiéu diét hoan toan “trung doan ting”, danh mot tran phu dau dé
1am tao uy thé 1am nhut chi binh si ta...” [3]

Tiép d6, bai viét "Cau: dai nién truong, 30 thang 4" cua tic gia
Tealan Minh Tuyét da viét vé tim guong kiéu hung cta ¢ Thiéu
T4 Lé Vinh Xuan (K13) dd cing gia dinh tu sat vao t6i ngay
30/4/1975 quyét khong roi vao tay giic.

Lam sao cdm duoc nude mét khi doc "Chuyén cii ghi lai" ciia MX
V5 Xa tuong nhé ¢ Thiéu Ta Ton That Tran, ngudi di ghi trong
cuén Iuu niém K20 nhitng dong chir hao hung: “Nguyén dan than
dé noi got cac bdc dan anh, gép phin dem lai thanh binh cho dat
nwoc va an lac cho dan lanh”. Anh da thuc hién dung 101 thé
nguyén d6. MX Té Vian Cap di ké lai: “Bdt cit ¢ ddu véi nhiém vy
nao, Ton That Tran van séng va chién dau hao hing, qua cam va
bang ca khéi 6¢ cia minh, dimg thing trén hai ban chan...” [4].
D3 c6 nhitng 1an dung tran, bi thwong nhung anh khong chiu tai
thuwong, tiép tuc chi huy tran danh, mang lai thing loi vé vang. Vi
anh suy nghi: “Mdy ngay nay téi dia nam viing dia thé ciing nhuw
tinh hinh dich, néu nguoi khac thay ho phdi 1am lgi tir dau, c6 khi
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gay thém ton that niza...” Anh da bi bén thing cudc hén ha bin
chét trong gio thur 25 ngay 1/5/1975.

“Ngudi dan em dang né: Thiéu Uy Tran Hitu Son K28” cta Lé
Quang Lién, K20 dwa chung ta vé trai ti kho sai Ai Tir Binh Dién.
O déy, cac can bo trai tir trén xudng dudi ludn ddi xir véi anh em
hét stic tan t¢, bang 1ong day thu han. Thiéu Uy Tran Hitu Son da
cing anh em tham gia vao bién dong 20/4/1975 va da sa chan
trong cum kep nhung van khong bi khuat phuc trude bao lyc: Anh
da tuyét thyc dé chéng lai su tan bao bat nhan cia giac Cong va
dén ngay tht 8 (11/10/1979) anh da vinh vién ra di dé lai tiéc
thuong trong 1ong tit c4 anh em tu.

Va dic biét, 1an dau tién trén Pa Hiéu, mot danh sach diy du
nhitng ngudi con yéu Vo Bi khéa 19 Vi Qudc Vong Than, mot
khéa “bu” nén di ganh rat nhiéu bat hanh, tai vong va hy sinh
nhiéu nhat so voi nhitng khoa khac. Téi dimg lai & tén Thiéu T4
Bui Ptrc Cat 1a anh ca ciia mot chi ban than. T6i lai nhg dén nhitng
dong tho chi viét cho Anh nim ngoai:

Mot trua 29 thang Ba, 1971,

anh vé, tir chién truong Cam Bét,

Nguyén ven hinh hai, sao anh khéng noi nang?
Anh con do,

sao tim toi tan v6?

Anh con do,

sao mot ho hang khan trang budn dau? [5]

vong khoi lira, anh di,

bi trang, oai hung.

Khi tro vé,

thién than gdy canh, rd. mong manbh...
chién hitu nhé thiong,

8o,

bui. dat. cat. (B. P. C.), tén anh.

cuoz thang Ba, mot ngay rii rugr, buon...
Tuéi ba mueoi, cdt bui, voi cuong phong.
Tién dwa anh, mrdc mdt. mot dong song...
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(Duyén - Thang Ba, Anh V&)

Chi van nhdc nhé anh Cat v6i t6i mdi khi hai chi em c6 dip néi
chuyén voi nhau. Gan day, chi tdm su: Poc bai viét "Ong Ngoai
ciia Na" cia Cam Li Nguyén Thi My Thanh ma chi nhé anh Cat
qua Mai oi! Sao nhirng chi tiét trong truyén lai qua gidng nhu vay?
Anh Cat ciing hoc vin Khoa mot nam roi vao Vo Bi Da Lat voi ly
tuong gin gitr non song, mang thanh binh vé trén qué huong, du
Ba cua chi muén anh hoan tat viéc hoc trudc di. Néu anh con

song, thi chic ciing nhu nhan vat trong truyén, anh ciing da ¢ vo
va con chau, cling vao trai tu cai tao cua CS va bay glo dang mang
bénh tat cia tudi gid... Nudéc mét chi van roi mdi khi nhic dén
anh...

Bong dung toi nghi dén nudc
mit nhimg ngudi than, dong
ddi, ban bé cua tit ca nhitng
Nguoi Con Yéu da hy sinh cho
T6 Qubc trong cudc chién vira
qua. Nudc mat dd nhidu nhu
song, nhu bién ma T Quéc gio
van chua yén: Cong San Viét
Nam cung v6i Tau Cong da pha
nat qué huong chiing ta trén moi
binh dién. Va gan day nhat 1a
chuyén ca chét hang loat doc
theo cac ving bién mién Trung,
bit dau vao ngiy 6/4/2016.
Nguyén cdu mot mai T6 Qudc
chiung ta s€ tuoi dep hon khi
bong ma Cong San khong con trén qué huong.

Tran Thi Nguyét Mai
7/7/2016

[1] Theo https://vi.wikipedia.org/

[2] Trang 44 — DH 107

[3] Trang 100 — DH 107

[4] Trang 107 — DH 107

[5] Thién Thu, tho Nguyén T4t Nhién.
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Cam Li Nguyén Thi My Thanh

®

Trong 4nh sang diu diu ctia ngon dén chong nho, toi thay Ba
ngdi nhu mot cai bong mo. Toi rén rén dén gan. Ba nhin lui.
T61 hoi nho:

“Sao Ba khong mé dén sang lén ho Ba?”

“Ba xong roi.”

T6i dat tach tra gimg 1én ban, liéc nhin man hinh computer.
Chi c¢6 tdm anh gia dinh, Ba thudng cho né “hién 1én” sau
khi da lam xong viéc. T6i hoi mim cudi, ming vi Ba c6 thé
nghi ngoi sém.

T6i kéo mot chiée ghé lai dé ng01 gan Ba. Ba hoi:

“Hom nay chuyén di ctia con thé nao?”

“Da vui, ma ciing budn Ba a!”

“K¢é Ba nghe.”

“Chd nursing home nay vui vi c6 nhiéu ngudi Viét. Ho cung
ca hat v&1 minh vi nhitng bai hat kha quen thudc véi ho. Ma
budn vi ciing c¢6 nhiéu nguoi khong thé thuong thic, khong
thé hoa minh duoc. Ho ngdi  rii, 1o do.”

“T6i nghiép! Nhung chic 1a ho c¢6 nghe, c6 nhan dugc ho
con?”

“Da con tin 1 thé. B&i vay con thy budn. Nhiéu nguoi 1a
cuu quan nhan Ba a!”

Du dén mo, t6i van thay dugc Ba nhiu may. Ba thd dai nhé
nhe.

“ Ba oi, néu c6 thé quay nguoc lai nhu mot cudén phim, con
tuong tuong nhitng nguoi do s€ dung 1én, vui cuodi, dan hat.
Ho trd lai thoi tudi tré...”

Ba git dau:

“Phai, néu c6 thé...”
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T6i chot nhin Ba that k§. Oi, néu t6i c6 phép than thong lam
thoi gian quay nguoc lai, toi s& thiy Ba cua thoi trai tré. Ba
dang ¢ trong truong 16p. Ba dang ¢ trong quan truong. Ba
dang ¢ ngoai mat tran gitra ba quan. Sinh dong qua, Ba cua

toi! Nhung
do cling chi
la  nhiing
dieu  toi

tuong
tuong ra
ma thoéi! Vi
toi dau co
thy Ba
nhing luc
nhu vay ngoai doi that. Toi chi biét “Ba lic tré” qua nhimg
tdm anh con luu lai, cit trong quyén album gia dinh véi
nhiing trang gidy boc plastic da cii vang. T6i con quéa nho luc
di theo Me vao tham Ba ¢ noi goi 1a “trai cai tao.” Luc do, Ba
trong rit gay go can cbi mic du tudi con kha tré. Toi la dira
con gai ut, ba tudi, dugc Me bé trén tay khi di vao trai. Loc
ca l6¢c coc dén 1an tham Ba sau clng t6i da 1a mot co bé mudi
lam tudi. Ba di hét trai nay dén trai khac, trong Nam ngoai
Bic. Khi Ba ra khoi trai ti, mai toc Ba dd bac hon mot nua.
Oi! Néu 6i c6 thé quay nguoc dugc thoi gian dé thiy Ba tré

lai...

Ba chuyén hét nhing bai Ba viét cho t6i doc dé toi sira 16i
danh may néu c6. P6 1 nhimg trang quan str. Ba néi khi con
di hoc, Ba rat say mé moén Sir. Trai qua thoi gian song trong
quan doi, Ba cang nang long voi mon nay, lic do khong con
12 mon hoc bét budc nita, ma tré thanh mot mem dam mé.
Bay gio, hang ngay, hang dém, Ba miét mai viét. Trudc 1a
viét, sau 1a “gd”. Ban dau cac con phu “gd” cho Ba, sau Ba
tap dung computer va ty minh go. Bay gido ching to61 “gd”
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khong lai Ba dau! Ba néi chiéc may computer di gitp con
ngudi duoc tu do. Ba tra ctu tai liéu, két hop véi kinh
nghiém chién truong cia Ba, ghi lai nhimg dong, nhiing
trang khién ching t6i say sua doc. Khong chi la nhiing su
kién, ma con c6 trong d6 md hoi, nudc mit, mau va thit
Xxuong.

Cong vi¢ce cua Ba 1a mot cong viéc lau dai. Chua biét Itc nao
Ba s& dirng. Ba thong tha ngdi trudc may, gd cham chi. Co
khi ching t6i dua Ba di thu vién dé Ba xem sach, tim kiém
tai liéu cho dung y. Tir ngay Ba bi té sai khdp ban chén,
chung t61 khong cho Ba lai xe nira.

Co khi toi bat gap Ba ngéi trude anh ctia Me, néi 1am bam
nhiing gi t6i nghe khong rd. Doi luc Ba mim cudi thu vi,
nhung ciing ¢6 khi Ba lau nudc mat. Ba séng véi ky niém
vui budén. Ba xem nhu Me con séng bén Ba. Nhung Ba lai
cling rét thuc té, ding vdy. Ba giup cac con cac chau khi
ching can dén Ba. Ba khong phan nan, khéng trach moc,
khong doi hoi. Ba ndi Ba rat may man vi Ba van con hitu
dung. Ba ndi khi nao Ba yéu qué rdi thi cac con dwa Ba vao
vién dudng ldo, vao “nursing home”. Nhung anh em ching
to1 khong chiu. Chung té1 du sttc cham soc Ba ma! Toi la
con gai it chua mudn 1ap gia dinh, ty nguyén chiam soc Ba.
Anh chi t6i chia nhau ngay nao ciing c6 ngudi dén tham, khi
Ba bénh thi ¢ lai dém dé phu t6i lo cho Ba. Chuyén don gian

nhu thé.

Sau gi¢ lam, t0i dua Ba dén viéng dam tang mot nguoi ban
cua Ba. Bac 4 ay mat trong vién dudng ldo. Thoi gian gan day
Ba van c6 nhimng cudc “viéng tham” nhu vay. Ba dung rét
lau trude quan tai nguoi ban, Ba no6i nhu thi thim véi ngudi
nam trong d6. Khi ra vé&, ngdi vao xe, thdy t6i c6 vé 4i ngai,
Ba noi:

“Ba khong sao dau, con gai!”

T6i ndm chat ban tay Ba, an ui:

“Ba, con biét Ba rat budn.”
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“Phai, Ba rat budn vi mat mot nguoi ban. Nhung Ba rat vui
vi Ba da c6 dugc mdt nguoi ban quy nhu vay.”

“Bal”

“Con biét khong, bac Ay 1a mot nguoi “chién si” dung nghia
ctia nd. Tuy 12 mot vi chi huy, nhung bac 4y séng gan giii voi
anh em trong don vi, song ding véi nghia “chia ngot s¢ bui”
con a. Khi bac a ay qua bén nay, bac ay di lam cuc khé nhung
van gom gop gui tlen vé gilip cac anh thwong binh nghéo
kho trong nudc. Bac 4y thuong yéu dong doi, thuong linh
nhu thé d6!”

T6i vui lay vé6i 101 ké cua Ba, toi nhic:

“Ba, Ba ciing thuong ddng doi, thuong linh vay. Ba chang da
no6i rang Ba con v6 s6 manh nho trong ngudi chua gip ra hét,
vi Ba che cho linh khi trai min nd.”

Ba cuoi:

“U, Ba khong chét 1a may!”

Hai cha con vé dén nha. Ba lai ngdi vao ban viét. Thé ma t6i
van ctr lo Ba i dot, budn phién. Nhin Ba ngdi gb bai, bong
to1 c6 cam tudng Ba dang chay dua voi thoi gian. Pung, Ba
oi! Con mudn Ba sbng 1au véi con!

@

T6i lai dua Ba dén mot noi. La bénh vién. Ba dén tham mot
thudc cap cua Ba ngdy xua. Chu ay vira qua mot cudc giai
phiu. DU con mét moi, chi ay t6 vé rit vui khi thay Ba. Ba
hoi:

“Chu ra sao?”

“Da thua Nién truong, dan em. .. con song a!

Ba phi cuoi:

“T6t!”

“ Nién truong coi, con cai chan dé ca nhic qua ngay ma ong
béc si ciing lay ludn. Thiét kho ghé!”
T6i nghe quian that ca rudt. Nhung hai ngudi anh em kia van
tréu nhau vui vé. Nudc mat t6i chuc trao ra. Chi y da bo lai
mot chan trén chién truong. Sau nay gia dinh bao lanh chi
qua My sbng ciing tam yén. Cai chan con lai, do cht bi bénh
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tiéu duong, bi hoai tor phai cit bo. Tir nay chu s& c6 thém
mot ngudi ban ddng hanh 1a chiée xe lan.

Nguoi vo mang chéo dén, dat cho cht dn. Cht con tréu vo:
“Anh con tay ma em!”

ROi quay sang Ba, chu not:

“ Em con may man qua phai khong Nién truong?”

Ba gt dau cudi. Toi thay trong mat Ba dang 1én mot niém

xUc cam.
“Con lai di véi Ba cht?”

“Da c06, Ba! Anh chi va cac chau ciing di ntra.”

Lan nay la ngay Chi nhat. T6éi dwa Ba dén nha sinh hoat
cong dong. Pay khong nhitng 13 noi c¢6 nhimg hoat dong
trong than twong trg ma con 1a noi t6 chirc nhimg sinh hoat
van hoa lich st dé cho 16p tré sinh trudng trén dat My tim
hiéu vé ngudn coi va khong quén minh 13 nguoi Viét. Theo
ting thoi diém trong nam, nha sinh hoat t6 chuc 1€ gid cac vi
anh hing dan toc ciia Viét Nam. Ba cing quy vi bo 1o thip
huong truéc ban thd To6 Qudc. Roi Ba chia sé mot bai noi
chuyén vé Hon Thiéng Séng Nui. Do 1a mot gia tri thiéng
liéng van ludn co6 trong 1ong nhirng ngudi con dan nude Viét.
Nhiéu ngudi tré sau d6 dén gip Ba dé nghe Ba khuyén béo,
tam tinh.

Va cling nhu moi lan, khi vé dén nha, Ba lai ngéi vao ban
viét. Ba gd thu thim cac ban ctia Ba ¢ xa. T6i mang dén cho
Ba mot tach ca phé theo yéu cau. Ba mudn duoc tinh tao dé
viét ndt chuong sach vé nhitng ngay khoi ltra ma Ba c6 mit
trong do. To61 so Ba mét. Nhung khong, Ba gd mot hoi khong
nghi. Rdi sau d6, Ba kéu t6i lai, bao t6i ngdi gan bén, nghe
Ba néi.

“Tuéng Mac Arthur din mot cAu trong ban ballad nudc Anh,
mot ban “nhac linh”, khi 6ng doc bai dién vin tai Quéc hoi
My trude khi chdm duat binh nghiép. “Old soldiers never die,
they just fade away.” Cu nay nhiéu ngudi da trich lai, da 1a
ngudn cam himg dé 1am tho, dit nhac. Co ngudi thiy cau noi
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nay day tinh tich cuc, ton vinh nguoi linh. Nhung ciing ¢
ngudi cho rang ngudi linh khi vé gia that 1a budn, nhu mot
cai bong mo nhat.

“Nhirng nguoi linh Viét Nam Cong Hoa ¢ the hé cua Ba,
cung chién tuyen cia Ba, c6 mot than phén rat dac biét. Ho
da ting c6 va roi nhu d3 mat di. Ho mét qué huong. Va co
khi ho khéng con nhin ra chinh minh. C6 khi ho nghi riang
tha chét di trén chién truong lira dan khi ho con la nguoi linh
tré ma hay. Con nhiing nguoi linh gia, khi song cugc doi luu
vong hay ¢ lai trong nudce, ho cod nhung ndi budn riéng. Ba
c6 céi nhin cua Ba. Ba nghi xa hon céi than phan cua minh.
Ba tin rr:ing Thuong bé dit cho mdi nguoi mot nhiém vu, va
cho ho 4nh sang dé nhin thiy nhiém vu d6. Ba d3 chién dau
v6i chinh minh dé thoat ra khoi su dan vat dén quﬁn quai sau
chién tranh, tinh x6t xa ddi voi chién hiru, 1ong thuong nhé
qué huong ma minh da phai bo lai ma di.”

“Con hiéu Ba. Ba oi, khi con thdy Ba hét 10ng gan b6 vdi thé
hé tré, thuong yéu ban bé dong doi, con biét ngudi linh gia
nay rat dang kinh. Ba chon dtng khiém nhudng nhu mot vai
phu trén san khau, chi m¢ di, nhung 1a mdt diém tua rat viing
chic cho chung con. Con hinh dién 1am Ba a!”

O

Hoém nay dep troi, nhung Ba khong di dau. Ba danh mot budi
goi dién thoai cho ban be. Xem ra Ba vui ldm. T6i chi “duge
nghe 16m” nhitng cau chuyén cua Ba ciing du thdy vui theo
r0i.

“Ong tudng, con sdng hd? Ong c6 nghe 10 t6i, scan hinh gia
dinh lai chwa? Chua dugc ha? Thi kéu “sdp nho” nod gitip
minh. Poi ndy con tré giéi hon ngudi 16n rat nhiéu. Minh
dimg c6 tu i, kéu n6 bay cho. Ong ma lam ra cai album gia
dinh, chic chin ong s€ vui 13m, ma con chéu sé& phuc ong sat
dat. Chiing no s& co tai liéu quy gia vé gia dinh, khong phai
ai cling lam dugc dau!”

“Ong ban gia, khoe khong? Sao, quyén hdi ky cua ong viét
dén dau? Quén cai gi, bao t6i. To6i quén cai gi, s& tim trong
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tai liéu vay. Tri nh¢ ciia minh bay gid nhiéu khi khong nhur
minh muén. Nhung 16p gia nhu bon minh, viét hoi ky dé lai
cho con chau doc dé biét cai doi cia minh ra sao, la diéu
dang 1am, va ciing 1a dé “tap thé duc” cho tri 6c ctia minh
nira. Toi biét tinh ong, thich cai gi trung thyc. Viét hoi ky 1a
phai trung thuc. Chinh vi thé ma toi rat quy ong ddy, ong
ban!”

“Em, sao roi? Vét thuong cii lai hanh hd? Anh cling vay thoi,
troi dong 1a nhie lim. Biét sao hon bay gio? Khong ai ganh
cai dau giim cho ai duoc. Thoi minh chap nhan em a! Pong
hanh véi cai dau. Vo con em khoe khéng? May chau chéc ra
truong hét r6i? Cac chau co viéc lam chua?”

“Em, khoe khong? Gia dinh thé ndo? Bén nha trdi mua nhiéu
khong? Ngé vo nha em chic ngap hét? Can gi em ctr ndi cho
anh biét, dimg ngai. Anh gitp duoc gi s& rang giup. Em dung
budn. _Du cho ché do d6 co rudng rﬁy anh em, nhung long
dan van thuong quy va biét on anh em.’

T6i vao bép nau nudng maot 1at, quay lai thdy Ba con chuyén
tro trén dién thoai. Ba di qua di lai, nhu mot 6ng thay gido
dang say sua giang bai. T6i lai dugc “nghe lom™:

“Chu &, dén ngay Troi kéu minh di, thi minh di thoi. Ganh
doi budng xudng. Ct sao minh sdng cho vui vé. Vui véi gia
dinh, con chau néu c6. Vao nursing home ciing chip nhén.
Ciing c6 nhirng nguoi nhu con gai tdi vao gitp cho minh, an
Ui, ca hat v6i minh. Ai r6i ciing s& ra di, minh ciing nhu bao
ngudi, khong c6 gi la. Chi ¢6 mot didu khac: d6 1a minh da
ting 12 ngudi linh. Tai hinh dién vé diéu d6. To6i khong oan
han, ma tin tudng vao tuong lai...”

Ba quay lai, n6i véi toi:

“La cht hém trude minh vao tham trong bénh vién do6 con.
Stic khoe kha 1én rodi. Méi khoe v6i Ba la cha ay da cam dién
thoai 1€n, “on air” trén cai dai cua chu éy, dai noi tiéng Viét.
“Chi” that!”

Cam Li Nguyén Thi My Thanh
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NHIEU HOA TRONG CAY NHA LA VUON

Tealan Minh Tuyét

Tt Sai Gon Nho (Little Saigon) t01 tro vé nha ¢ Florida toi
nay dugc hon mét tuan rodi, ma con mét nd Van con bam theo
trong khi cudc vui hdi ngd nhu van con quéan quit dau day.
Thiét 1a ky, dang luc minh vui choi cai mét va budn ngii n6
chay di dau mat tiéu, khi may bay bét dau chuyen banh roi
Cali. la thay tui n6 bat dau kéo dén 1am hai mi mat t6i ning
triu, roi, ndm lin ra ngu nhur.. .chét.

Pugc biét chi con mot sé bao Pa Hiéu nira la hét nhiém ky
lam Chu Bt cua anh Nguyen Phan. Ma may lan guong ngdi
day chi gd vai dong roi dé do, ngu cai da. Nhung t61 tu
hira,v6i cai tinh chiing t6i mén mo anh iy, minh nhat dinh
phai c6 bai gdi 1én Da Hi¢u mot 14n nita méi duge.

Mdi lan t6i tr lai tham Nam California ving ning dm la
10ng t6i nén nao héo hirc nhu thé minh dang tré vé vOi qué
huong (dung chir cho ¢6 vé tho van mét chit, chd gan 37
nam roi ma chung t6i co vé VN 1an nao dau).

Thoi tiét & Nam Cali. trong may ngay nay that dep .Hinh nhu
xuan chua chiu ro1 vi con doi cho hé dang dung dinh di toi.
T6i yéu khi hau 6n hoa ¢ noi nay diu dang nhu Pa Lat, cay
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cbi d& tréng, c6 bang hiru déng vui, nhit 1a ¢6 cing mot mau
s6 chung d6 1a tinh nguoi cing mot qué hwong. Toi khong
mo Cali. nhu 1a mo thién dudng, nhung t6i van mo Cali. nhu
mot diém hen.

Ky Pai Hoi caa V3 Bi lan thir 20 nay cho ching toi c6 dip
gdp lai cac ban be xua ma co nhiéu ban hon 40 nim chua
gip lai, cac anh chi gip nhau tay bit mit ming, cung 6n lai
mot thoi ¢ truong, ké cho nhau nghe mat phén lich str cua
doi nhau, mot doan doi da di qua va roi dé cung chiic sirc
khoe nhau trudce gio chia tay.

Vai nam trudc day, mdi 1an di du Dai Hoi anh x4 t6i déu thi
tham nhic nho, néu c6 di tham dy Dai Hoi Vo Bi thi khong
thé nao thiéu sét dém L& Truy Diéu Truyén Théng va budi
L& Chao Co ciia truong anh t6 chirc 1a nhat d6 em. Néu da
tham du mot 1an roi thi sau d6 khong thé nao bo qua duge
hai budi le nay trong 1an t6 chirc t6i. Ding nhu anh néi, tir d6
vé sau mdi 1an c6 dip du Dai Ho1 V6 Bi la chung t6i ludn c6
mit trong hai budi 18 truyén théng nay. Ciing nhu nhing lin
Pai Hoi trudc, hai budi 18 nay dién tién that tét dep, dung bai
ban.

Két thuc ky Pai Hoi 1a dém da tiéc lién quan, ban t6 chure da
hoan hao cho 700 nguoi tham du. Chuong trinh ca nhac
khong qué dai 1€ thé khién khan gia khong chan nan bo vé
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trude. Da duge tuyén chon k¥ cang trude cho nén mdi tiét
muc déu dic sic va thich hop voi chuong trinh c6 cha dé
Nhac P4u Tranh. Ca ngudi dién va ngudi xem déu rat hai
long.

Riéng ca
nhan cua
chung toi
c6 gan gii
va quen
biét trudc
nén dé vy
nhiéu hon,
nhan  xét
nhiéu hon
vé hai tiéc
muc cua
cac anh chi
R E cia HVB
e ) & [ 7 o

Sacramento c6 trinh dién trong budi t6i hom nay.

Cach day khoang thoi gian khong lau, trong mot chuyén du
lich xa, t61 c6 duyén duogc gip g6 quen biét v6i cac anh cac
chi tur Bic Cali. May ngay gan giii trén du thuyén,méi biét
tat ca cac anh chi nay trong Hoi VO Bi Sacramento. Méc du
dang di choi, nhung ciing c6 nhiéu lac cac anh chi hop lai
dua 1én timg ¥ kién c4 nhan, phé binh xay dung 14n nhau va
tap duot ca vil ciing nhau.Thay vai diém hay cta cac anh chi
trong hoi da khién t6i chi1 y va tim hiéu.

Ban nhac cia HVB Sacramento dugc thanh 1ap tu nhiéu nim
qua, hoi gém da cac khoa hién cu ngu vung Sacramento. Co
rat nhiéu chi 1a vo cac anh trong du cac binh ching.To61 vi
cac chi nhu nhiing loai hoa day mau sic trong khu vudn Vo
Bi.

Chi Kim, phu nhan cta anh Cao Van Hai K25 phu trach
phﬁn van nghg¢, to1 cam mén chj Kim khi nghe chi néi “t61 rat
1a chdng cong”, chi cau noi ngin d6 ciia mot phy nit co tinh
than qubc gia, thiy duoc nhimg gi chi lam bao nhiéu nim
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nay ciing du lam t6i né phuc. C6 1& vi ¢ “ving Ca Mau” cua
nudc My cua chung t61 khong cé ban nhac nao cuia Vo Bi,
nén HVB Sacramento c¢6 thém anh chi Huynh Ngoc Vang
K25 tir “miét vuon” ctia chung toi cling ¢ trong Hoi nay.
HVB Sacramento tham gia tit ca nhitng sinh hoat cua tap thé
chién st VNCH Sacramento, ctia cong dong nguoi Viét ¢ day
va vung phu can da nhiéu ndm. Hoi V3 Bi Sacramento duogc
thanh cong va c6 tiéng vang nho vao sy doan két cua cac anh
chi. Luon hién dién trong cac budi biéu tinh, ddu tranh dé doi
héi ¢6 duge dan cha, nhan quyén cho Viét Nam. Hat nhac
dau tranh va qué huong ludn 1a chu dé cho vin nghé ctia Hoi.
Trong chuong trinh van nghé dém nay, t61i dugc gip lai cac
anh chi c6 trong budi dién. Ban nhac cia HVB Sacramento
trinh dién ban Em Nhé Mau Co, nhac cta chi Nguyét Anh,
va Toi S& Vé nhac ctua Thu Lai K28, hai nguoi nhac si nay
chi sang tac nhac bi hung ctia tho1 VNCH.

Céc anh V0 Bi trong b Jaspé hat cung cac chi mac 4o dai
vang ddng phuc trong luc cac chi khac trong diéu vii véi
nhﬁng 14 co vang tran ngap trén san khau.

..em nhé mau €o ngay nao phu xdc than anh...em nhé
ngay Nao ngon co vang ba soc do tung bay, bay khep mién
Nam, trén doi cao, trén phé xd thén Iang .01 em cam thu, o0i
em cam thu lii cong hung tan, ai nhé mau co, ai thuong ddn
lanh vé diét li xam lang... thiong qud Sai Gon thwong van
nguwoi mang mot kiép Iy hwong... Xin nhdn moi nguoi hay vi
doi Vi té quoc giang son, nudi chi phuc thil mang co vang vé
dung gita qué huong...”.

Nhitng diéu vii dep, 10i ca diu dang, tiéng hat thiét tha dé bat
tai nguoi nghe, nhung ciing khong kém phan manh mé&. Co
nguoi ly huong nao cé tinh than qudc gia ma khong khoi
chanh 10ng khi n6i dén tinh nguoi cting qué.

Ciing nhu nhiing lan trinh dién trude, ban nhac cua HVB
Sacramento trong dém nay lai thém mot 1an nita goi thong
diép dén vai dan toc va qué huong. Toi sé Vé.. .du thoi gian
6 nhat mau thwong nhé... Ngdy sé dén dan ta vé trong tieng
hat...Téi sé Vé tham lai nén hwong yéu...
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Lang Phat Gido Ma Chau, noi t6i sinh ra, cach lang Cong
Giédo Tra Ki¢u, noi Th., ban t6i, sinh ra, khoang muoi cay $6
va mot con song. Trong lang tdi, ngoai tru gia dinh ngudi
cha ho, sau khi di 1am an xa tré vé lang cii, trong hanh trang
cua cht con c6 thém mdt cdy Thanh Gia va buc hinh Puc
Me, tat ca ba con con lai déu 1a Phat Ta. Poan duong tir tram
Nam Phudc 1én dén quan Duy Xuyén chi dai hon nim cay sb
nhung da c6 dén bbn ngdi chiia. Cac ngdi chiia lang rat nho,
mai ngdi cong, thudng xay canh nhiing cay da gia. Tudi tho
to1 16n 1€n trong mot moi truong Phat Gido va dudi bong mat
ctia hon qué huong don so chét phat do.

Tran Trung Pao

Phan 16n ban hoc cac 16p trung hoc dé nhit cip & trudng
quan Duy Xuyén, tinh Quang Nam, trong d6 c6 ca Th., va
Diép déu 1a nguoi Tra Kigu. Ba cia Diép lai xe Lam ba
banh. Cudi tuan toi thuong ra Cho Quén dimg chd xe cua
bac di ngang la t6i1 di theo 1én Tra Ki¢u choi véi dam ban. Tur
Ma Chau di Tra Ki¢u khong xa nhung phai qua Cau Chim,
mot chiéc cau nho bac ngang mot trong nhiing nhanh song
Thu Bén chay Ve huéng Cira Pai. Vi dugc xay qua gan voi
mit nudc nén mdi khi troi mura 16n 12 xay ra canh nuée chay
qua cau. Pam hoc sinh bén kia song budi sang di bo dén
truong nhung budi chiéu nhiéu khi phai di do vé nha. Bén
chan ciu 1a mot chiée 16-cot bang xi-mang, tan tich cua ché
d6 Thuc Dan con dé lai va ciing 1a mét nhic nhé cua vét
thuong han su trén da thit qué huong t6i, 1am nhirc nhéi bao
nhiéu thé hé da qua va con mung mu cho dén bay gio.

Tra Ki¢u, voi dién tich khoang mot cay ) vuong, dep mot
cach hung vi va linh thiéng. Phia Tay Tra Kiéu la rang nai
Kim Son chay dai, hut sau vao dai Truong Son trung di¢p.
Phia Nam 1a di tich thanh liiy va hoang cung cua mot thoi
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vang son trong lich st Chiém Thanh. Theo st sach ghi lai,
ddng bao Coéng Gido Tra Kiéu phan 16n tir mién Bic di cu
vao mién Trung, bt dau 12 ngudi 6 Ké Cho Ha Péng vao
khoang nim 1684. Ho sdng tap trung nhau dé d& bé giir dao
va gitp d& cho nhau. Trong t6i van con in lai hinh dnh nhimng
béc tam cap bang da ctia nha thd Tra Kiéu, noi ching t6i da
ngdi trong nhitng budi chiéu vang nhin xudng x6m nha ciia
cac ban t61, dugc dung bén nhitng thira ruong xanh bao vong
quanh chan nti.

Thé nhung, khong phai ai & qué tdi ciing dbi xir véi nhau
mot cach tu nhién, hon nhién va hoa ddng nhu téi va ddm
ban Tra Kiéu cua t6i. Khong it nguoi dan Quang, von it tu
hao vé truyén thong cach mang, chéng Thuc Dan Phap, noi
Dia Linh Nhan Kiét, dit cua Ngii Phung Té Phi, thuong nghi
vé Tra Kiéu nhu 12 mot lang Coéng Gido biét lap. Cang ty hao
v6i truyén théng chéng Thuc Dan bao nhiéu thi ho lai cang
dé co thai do khat khe, xa cach v6i dong bao Tra Kiéu bay
nhiéu. Véi nhimg nguoi mang ning dinh kién, hep hoi va
bao thi, ddng bao Tra Kiéu, du sdng trén cing mot qué
huong nhung khong ciing chung nhau tron ven mét chiéu dai
lich str. Su xa cach do khong phai tu nhién ma co, cling
khong phai chi don gidn la su cach biét luong gido chung
chung ma thoi, nhung nhitng chia ré gifta nhitng nguoi da
chon khiic nhau trén cing manh dat, bat dau bang mau, do
xudng trong dém 1 thang 9 nim 1885 va chay dai sudt thoi
ky thuc dan day thu han, kho dau, tang toc.

Dbém do nghia quan thudc phong trao Van Than tinh Quang
Nam véi khau hiéu Binh Tay Sat Ta da mo lién tuc cac cudc
tAn cong vao lang Cong Gido Tra Kiéu lac bay gio dat dudi
su lanh dao tinh than ciia Linh Muyc Bruyere, duoc goi bang
tiéng Viét 1a C5 Nhon, thugc Hoi Thira Sai Phap. Trong lang
thoi d6 chi c6 khoang 370 thanh nién c6 thé chién dau véi
von ven 5 khau sung. Ho phai ty rén guom gido, duc sing
dan, danh duym timg chat lwong kho trong cudc chién tranh ty
vé khé khin va quyét liét. Sau lung 13 nui, trudc mit 1a con
duong doc nhat dan ra tinh dd bi bao vay. Ho khéng co
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duong lui va ciing khong con duong tién. Cudc chién dau
cua ho mang tron ven y nghia cia "tu do ton giao hay la
chét".

Sau 21 ngdy tin cong va chdng d& ddm mau gitta ngudi
s 3 = Quang va
... nguoi Quang,
© gilta  nguoi
. Viét va nguoi
| Viét, gitta
nhimng tin do
Thién  Chua
Gido va cac
don vi Vian
Théan Binh
Tay Sat Ta, da
gdy ra rat nhiéu thiét hai, mat mat cho ca hai bén. Mau nguoi
dan Quang da chay trén d6i Biru Chau thiéng liéng, xuong
nguoi dan Quang da phoi trén ¢d d6 Chiém Thanh huyén bi.

Cubi thang 9 nim 1885, sau gan mot thang tan cong khong
thanh cong, cac don vi Van Than rat lui. Pong bao Cong
Giao Tra Kiéu tin réng Duc Me da hién ra trong nhitng dém
10 va 11 thang 9 nam 1885 dé che chd cho con céi cia Me
va gitip day lui quan doi ciia ca mot phong trao Van Thén
rong 1on cua tinh Quang Nam dong gép tram lan. Tur do,
hang nim vao ngiy 31 thang 5, ngay cudi cua thang Hoa,
nguoi dan Cong Giao Tra Kiéu t6 chirc 1& cung nghinh Pirc
Me dé ghi on Me da ctru gitp Tra Kiéu thoat khoi bi tan diét.
Trong céi nhin cta riéng t6i, dong bao Tra Kiéu thoi biy gio
khong c6 mot chon Iya nao khac. Ho da phai chién dau trong
mot hoan canh ty vé, khong nhiing dé bao vé niém tin Thién
Chua ma con vi mang séng cta chinh ho va gia dinh ho.
Nhiéu trong s6 ho di ngi xubng cho niém tin ma ho ton tho.
Néu ho thua, c6 thé lang Cong Gido Tra Kiéu khong con
hién dién trén ban d6 nhu ngay nay nita. Niém tin dd giup
Tra Kiéu dung vimg. Ngay 31 thang 5, trong binh dién ton
gido, vi thé, phai dugc hiéu nhu 14 ngay ctia Niém Tin hon la
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mot chién thing quan sy chong lai Van Than. Niém tin ton
gido d6 vo cung cao ca va trong sang. Dong bao xir Quang
thoi d6 da séng c6 niém tin va di chét vi niém tin. Nhiing hy
sinh ctiia ho xtng dang dugc kinh trong va phai dugc nhin tur
khia canh thuan tiy tim linh.

Dan toc Viét Nam 1a mot dan toc it may man. Rat hiém hoi
trong may ngan nam lich s, dan toc ta c6 duoc mot thoi
binh yén va 6n dinh du dai dé xay dung dit nude hay it ra da
két hop mét tiém nang, nhu truong hop Nhat Ban, du st
chdng choi voi cac ap luc tir bén ngoai. Sau sudt ca ngan
nim Bic thudc 13 Trinh Nguyén phan tranh. Khi cudc nodi
chién vira yén thi cac chién ham Phap ciing vira tha neo dom
ngod ngoai cira bién. Noi ra c6 vé cai luong, nhung qua that
dan toc Viét Nam dung la mét dan tdc da trudng thanh trong
khoi lua.

Ton gido tai Viét Nam da chia xé tron ven nhimg bat hanh
chung cia dan toc. Phan 16n cac ton gido 16n dugc truyén
vao Viét Nam cung lic véi nhitng bién dong lich st 16n cua
dat nu6e. Theo cac quy luat kinh té da duoc cac nha kinh té
thudc moi truong phai thira nhan, cha nghia thyc dan 1a mot
bénh ching tat yéu trong qua trinh tién héa cuia nhan loai.
Vi hé thong gido duc 16i thoi va chinh sach d6i ngoai vo
cung thiéu ngon ngoan cua triéu dinh nha Nguyen cdng voi
cac ky thuat chién tranh cach biét qua xa vé k¥ thuat giira tay
phuong va cac qudc gia khu vue Nam A thoi bay gio, di ¢6
hay khong c6 sy xuit hién cia Thién Chua Gido tai Viét
Nam trong giai doan dé thi nudc ta van mét, nha ta van tan.

Chi tiéc 1a chiing ta khong c6 nhitng 6ng vua sang sudt nhu
Minh Tri Thién Hoang (1852-1912) biét nhin xa hiéu rong,
kip thoi canh tan dat nudc. Chung ta ciing khong co duoc
nhirng 6ng vua nhu Rama IV (1851-1868) ctia Thai du khon
ngoan dé thiy dugc xu thé chinh trj kinh té cta thoi dai, ngd
hau dung héa cic ngoai luc. Thay vao d6, cac vua nha
Nguyén da theo dudi chinh sach bé mén téa cang dé rdi cudi
cung dan dén mat nudc. Tiéng sing ciia D6 Poc Perry da
danh thitc nudc Nhat nhung tiéng dai bac cta vién si quan
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Phap, Le Lieur, bén vao Da Ning nam 1856 khong lay tinh
mot triéu dai ngl quén trong cai hoc tir chuong, thi phu cung
dinh. Nhimg ban diéu tran cua Nguyén Trudong To, Nguyén
Dtrc Hau, Nguyén Diéu ... chi 13 vai giot nudc tan lodng vao
bién hu nho phong kién. Twong tw, nhitng 10i can gian cuong
tryc cua hai danh si Quang Nam, Pho St Pham Pha Thir va
Binh B6 Thuong Thu Lé Pinh, ching du cong hiéu dé glet
hét dugc loai vi trung dinh kién, hoai nghi, bao thu, lo so mit
quyén, mat nudc truyén trong mau tir bao doi trude.

Thé nhung, n6i nhu thé, ciing khong c¢6 nghia, t6i dang trach
t6 tién ong ba ching ta trong phong trao Vin Théan, Can
Vuong khang Phép. Tham canh, trong d6 hang van nguoi
Viét Nam dugc trang bi bang dao méc, tim vong, di guc
Xuéng nhu rom ra trude nong dai bac thuc dan, da lam suc
s01 mau hon cam cua nhitng nguoi dan Viét dang dau vi van
nudc. Ong ba chung ta thoi do, ngoai giac Phap, chang con
mot noi ndo hay mot ai dé trat 1ong phan uat, ltra cim thu
ctua ho, khac hon 1a cac gido si tdy phuong va nhiing nguoi
theo dao tir tdy phuong truyén dén. Va dé nghi cho cung,
chung ta ciing khong thé trach cac vua nha Nguyén di bé
quan trong bon birc tuong thanh. Lam sao cac vi do hiéu
dugc nhing gi dang xay ra trén thé gidi va cho van nudc khi
ca doi vui mai trong tir thu ngti kinh. Lam sao cac vi do co
dugc chon lya sang sudt hon khi mang trong nguoi dong
mau s¢ nguoi ngoai nhu s¢ thi dir, dugce truyén lai tir subt
gin mot ngan nam 1é thudc bac phuong.
Tro lai voi Tra Kiéu, déng bao Cong Gido Tra Kiéu, thoi béy
gio, du di bi bac dii, du chju dung tran ap nhung di khong
vi thé ma bé roi dat nude. Céc tin do Thién Chua Gido
Quang Nam da khong nghe 161 Giam Muc Pellerin lam ndi
gidn cho quan cua tudng Rigault De Genouilly khi vién
tuéng ndy dem quan danh Pa Ning vao ngay 1 thang 9 nim
1857. Theo Dai Viét Su Ky Toan Thu cua Pham Van Son:
"Vien Trung Tudng nay [Rigault De Genouilly] con that
vong thém ¢ chd khéng thdy c6 gido dan néi lén huéng iing
nén da ky kéo giam muc Pellerin vi trudce day giam muc da
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doan quyét nhw vay. Lac nay gidm muc ciing theo qudn doi
(Phap) va c6 maqt trén chlec tau Némésic. Giam muc vira X4u
hé vira tizc gidgn nén bé vé ¢ nha tu Pinang tgi Ma Lai".

Hin nhién khong phai ¢ dau cling c6 nhiing ngudi Viét ‘Nam
nhu thé, khong phai noi nao dan tdc ta ciing may man ¢
duoc nhitng nguoi con biét 1am ngo trude vinh hoa dé bao vé
su séng con 1au dai caa dan toc nhu thé. Trong subt 40 nam
chién dau trong gian nan tuyét vong dé ngin chan budc chan
cta thuc dan Phap (1847-1887), bao nhiéu mau chuyén day
b€ bang chua x6t, bao nhi€u vi¢c lam déng trach cua mot $6
ngudi Viét con ghi lai trong sir sach.

Nhic lai nhitng diéu dang ca ngoi hay néu 1én d6i diéu dang
trach do, t6i khong c¢6 ¥ dinh dao sau nhiing vét thuong da
mot thoi 16 161 trong 1ong dan tdc. Nhung dé chiing ta cing
nhin vé qua khir mot cach khach quan, chan thanh, bao dung
va tran trong, dé tir d6 biét tranh xa nhiing 0 ga, nhitng ham
hé, nhitng vét xe dd, trén duong di t61 mot tuong lai tuoi
sang cho doi sau. Khong ai muén giét nhau. Khong ai mubn
tan sat nhau. Pinh ménh lich sir da bﬁy dan toc ta vao mot
cin ham khong 16i thoat, trong do, cac thanh phan déan toc
vira 1a nan nhan, vira 1a nhan chung, vira la déng 16a va nhiéu
khi cling vira 1a t61 pham. Poc lai lich sir Viét Nam cac thé
ky 17, 18 dé thay ong ba ching ta dang thuong va tdi nghiép
biét bao nhiéu. Ca dan toc, thoi bdy gid, nhu mot bay ciru
non, khong hé chuin bi, truéc nanh vudt cia Thuc Dan
Phép.

T61 chi mong c6 mot ngay nhimg nguoi dan Quang s¢ cung
vé lai Tra Kiéu, cing nhau lau sach nhiing bac da trén do6i
Bitu Chau nhu lau di nhitng vét thuong han sau nhiéu thé ky.
T6i van mo c6 mot ngdy cung nhau xay lai dinh lang Ngii Xa
Hoang Chau va céc lang mac chung quanh Tra Ki¢u, noi da
ting 1 bai chién truong, 13 bién gidi ciia phan ly, hoai nghi,
xa cach. Tra Kiéu, Ma Chau, Ha Mat, Thi Lai, Bao An, Xuan
bai, Ky Lam, Giao Thuy, Pa Néng, Hoi An....1a nhitng phan
than thé ddng yéu va bat kha phan ly ctia xtr Quang. Tbi yéu
Tra Kiéu nhu yéu chinh ng6i lang Ma Chau nho bé cua toi.
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Chiéu hom qua, doc bai viét cong phu cia linh myc Tran
Quy Thi¢n vé nha tho Cong Gido Han Mac Tu, téi xac dong
va hanh dién khi biét rﬁng me cua nha tho Han Mac Tir, cu
ba Nguyén Thi Duy, sinh nim 1881, 1a ngudi Tra Kiéu. Than
phu cua tac gia Pdy Thén Vy Da ndi tiéng, cu Vinh Son
Phaold Pham Toan (1882-1926) vi chdng Phap phai thay dbi
ho tr Pham sang ho Nguyén. Giot sita me va hung khi qué
ngoai Quang Nam di gop phan tao nén Han Mic Tt, nha tho
16n ciia Viét Nam dau thé ky 20.

Chung ta khong thé stra lai qua khu, chung ta khong thé lam
lai lich sir, chiing ta khong thé xoay nguoc banh xe thoi gian,
chung ta ciing khong thé nao quén di qua khir, nhung xin hira
v6i nhau, chiing ta s& khong song bang qua kh.

Chung ta s& hoc nhitng bai hoc dang cay cua cha 6ng chung
ta mdt cach nghiém tuc, chan thanh va trdn trong. Nhung
khong phai hoc dé roi khoc than thuong tiéc, ma dé tir d6
xay dung mot Viét Nam thuong yéu, doan két trong tuwong
lai, kinh Chtia néu 1a con cai Chta, kinh Phat néu 1a dé tir
Phat, tuong kinh dao cta nhau gitta nhitng ngudi khac dao,
va biét vuot qua moi kho khan dé gin giir cin nha chung cta
me Viét Nam.

Céc ton giao s& mai mai 1a nhitng dong subi cta tinh thuong,
nhitng dong song cua béac 4i, hoa vao mach séng chung ciia
dan toc, dem lai dong sinh khi cho qué huwong vén di bao
nam chim dam trong han thu tang toc. Cac vi 1anh dao tinh
than t6n gido trong Viét Nam tuong lai s& 1a nhiing cot keo,
mai vach gin gitt cho can nha dao dirc Viét Nam mdi ngay
mot thém bén viing. Cac ngai s€ 1a nhirng bac thay dang kinh
day dd cho cac thé hé Viét Nam mai sau duoc 16n 1én trong
tinh dong bao rudt thit, biét yéu thuong nhau va che chd cho
nhau.

Khoang cach khong phai mot sém mdt chi€u ma xdéa hét
nhung van con do6 trong moi chiing ta chung mot niém hy
vong. Xin cau nguyén.

Tréan Trung Pao
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Pham Kim Khoi / K19
Nhiing tao bién biét nhiitng may dau
L&u 18m réi sao chdng gdp nhau
T gia mai truong ai ndy nghiép
Théng trém thé su déi thay mau

T khi gquéc nan doi mubn hudng
Gd6c bién chén trdi thdn ndi tréi
Dla My chau buébn mao cé xur

Pira Au chdu quanh qué qué ngudi

CU thé xa cang xa mai thoi

Cho hay tuong ngd dén trudng doi
Cldng mang theo san mam ly biét
Nhiing tao nhitrng né nhitng may oi

Chua ké nhirng thdng quay gét sém
D& vé trong dat nga lung chai
Chung lo viét chuyén thién thu do
T&i ngd réi ddy chdng méay héi

Pau nhitng tao may van céch xa

B6n phuong may trang nhd qué nha
Khéng tham nhau dugc chd nhau nhé
Chung né dang ndm doi ching ta
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BAN 707

Hoém nay, t0i c6 duoc mot ngdy nghi thi ngoai troi lai do
mua tam ta. Toi khong di dau dugc, nén vao phong doc sach
cho qua ngay. Sau khi doc bao va tin tirc xong, t6i 1ay cubn
lwu niém cia khoa dé xem lai hinh anh xua cung cac dong
mon trong truong Vo Bi Qudc Gia Viét Nam. Mo cubn luu
niém ra, t6i thiy ngay 14 thy ma toi da cat giir da tir 1au 1am
rOi.

T6i con nhé rd sdng hom do, t61 da nhan duwoc mot phong
bi thu khong dé tén ngudi gi. T6i md phong bi, thi ra la
thu ctia Dziing giri dén cho toi. Dziing 14 nguoi ban than cia
toi tr thud nho, lac dd to6i lén nam va Dzing 16n hon
t6i mot tudi. Hai gia dinh chung to6i & cung mot xém, nén
ching toi gap nhau hau nhu thuong xuyén. Bi hoc ching t6i
cling ri nhau di bo hodc dap xe dap dén truong; cung danh bi
danh déo, da banh, tim mua, v.v.Tinh ban rat thim thiét va
hoa thuan. Dziling khong c6 anh chi em nén thuong sang nha
toi an com. Chi Ba, chi géi cua toi, rat thuong Dzling nhu
em rudt. Tham thoat dd may chuc ndm, nhin 1a thu cat giir da
qué cii va bac mau theo thoi gian. Nhé dén nguoi ban ¢b tri,
to1 tur tr mé& 1a thu ra doc lai, ma khong nhé 1a minh doc da
bao nhiéu 1an rdi.

Kontum, ngay 19 thang 6, nam 1972
Tudn than,

T6i giri Id tho nay cho Tudn ma hoang mang khong biét
6 t6i tay ban khdng. Ching minh mat lién lac, tdi khdng
biét ban dang & dia chi nao, nhung van hy vong la ban con ¢
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xém cii. Ban la ngwoi duy nhdt ma t6i nghi dén trong gic
phUt nay. C6 [é toi sé viét thir rat dai, vi hon bao gio- hét, tdi
muon tam sw véi ban va ké lai thdt nhiéu vé qua khvr cua
chang minh, Vi chi ¢6 ban méi biét va hiéu téi nhat vé thoi
tho du cho dén lic truéng thanh. TOi xin ban hay kién nhdn
doc thie ciia t6i cho dén hét nhé, Vi khéng biét minh con gdp
lai nhau nita khong.

Nhé lai ching minh dd cing hoc tir 16p mau gido cho
dén ngay vao Trung Hoc, N sdt canh bén nhau hoc bdi,
thi cit, buon vui chia sé, va cudi cung ciing vui vé man
nguyén ma cam dwoc bang cap ti tai 1l trong tay. Khi ching
minh ¢Gi tuoi mong mo ho hen, thi lgi gap Lan, ban cua
chi Ba. Lan con nhé tuéi ngdy tho nén chliing minh déu thich
Lan. 76i con nhé ban cir khenLanlamot c6 gai nhu
mi, dé thwong véi mdi téc dai ong muwot, ding ngwoi mdanh
khdnh. Téi biét la ban ciing nhw t0i yéu Lan, tuy nhién Lan
lai danh cam tinh dac biét cho toi. Toi cam on ban da tw
déng rit lui dé nhwong cho ti theo dudi Lan. Nho ban da
tin tinh giup makhéng bao laulan va téi da tro
thanh mét cdp yéu doi va hanh phic nhat.

Padt mede minh dd trong thoi ky chién tranh nén can
nhitng nguwoi trai Yéu nuéc, dan than dé bdo vé qué hwong.
Co mot Ky niém kho quén 1a 1Gc ching minh ri nhau tir gia
bit nghién, dé don xin gia nhdp vao Truong Vé Bi Quéc Gia
Viét Nam. Vi phdi hdi di nhiéu diéu kién, nén ciing gay go
lam chung minh moi dwoc chon vao lam Tdan Khod Sinh.
Chiing minh da vui mirmg biét bao khi dwoc chdp nhén,
nhing khi vdo trieong réi thi lai it ¢é co héi dé han huyén
nhu xwa nita. Nhé lai thoi gian dau cia 8 tudn so khéi, minh
da bi xdc bac xang bang bdi nhitng ludt 1é ciia c&c “hung
than” hdc biia. Nhitng bai hudn luyén trong quan truong da
khién minh nhir ti, bo 18 bd cang. CAc si quan hudn luyén
cir xoay ching minh nhi chong chéng, nhiéu khi todt ca mo
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hodi Vi so hdi. Hoi dé t0i khée manh nén khéng sao, con
ban, nhé con gdy yéu, \ubn bj dau om béi nhitng bai tdp
dwot khé cong dam mura ddi ndng dé chinh phuc Dinh Lim
Vién. Nhung ching minh ciingnén tuw hdao la da dwoc ren
luyén tré thanh mét thanh nién cwong trdng day nghi luc,
mét sinh vién si quan vin vé song toan. Chiing minh can
phdi ghi on Truong Me va cdc thay da dao tao nhitng si
quan wu tii, luén ghi nhé cau Tuw Thiang Dé Chi Huy.

TOI con nho viéc tbi 1én bay hink cia Lan trong phong,
r6i khi hudn luyén vién dén kiém tra, t0i da |anh hinh phat
ndng né Vi da cé linh cam ma toi khong tuan lénh. Mai lan
nghi phép cudi tudn, ban ri t6i di dao phé thi t6i lai luén tir
chéi vi muén & lai truong dé viét thw cho Lan. LUc d6 nho
khéng c6 tbi ky da can miii, nén ban da c6 co hoi vi vat, lam
quen dwoc cdc €O nit sinh khd di ciia mién cao nguyén
Pa Lat r6i con gi. NW6 lai ky niém, 10ng t0i boi hoi nudi tiéc
ban xwa truong cii, khung troi tho méng ciia Pa Lat véi doi
thong xanh, hoa anh dao, mimosa, va cac ta ao dai bay tha
thueot.

Thoi gian tham thodt tréi qua va chiing minh da hoc hét
bon nam hudn luyén. Ngay man khod tot nghiép, Lan da lén
Da Lat tham chung minh, va da tham dw Lé Truy Diéu
Truyén Théong va Tuyén Thé cua Sinh Vién ST Quan. Lan con
chup hinh ky niém voi chung minh tai sin truong, ban CO
con giit tam hinh d6 khong? Sau khi roi TruongMe, moi
ngueoi moi hwéng di, t6i thi chon binh ching Thuy Qudn Luc
Chién, con ban di chon BJ Binh, thé la chung ta chia tay di
trinh dién don vi. T6i van nhé nhitng hic ching minh rii cac
ban va cac nién truong nién dé dén han huyén tam sw, chén
cha chén anh, day tinh tir ké cho nhau nghe vé nhitng trdn
danh gay go tham khoc, nhitng chién cong oanh liét, hay 1a
nhitng hy sinh cia cdc dong déi noi chién truong, vui buon
lan Ién, cé khi anh em thitc cho tdi sdng.
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Mai miét nhé vé thoi xwea ma quén héi tham ban,xin 16i
ban nhe. Suét bao nam xa cdch, téi cau mong rang ban Va
chi Ba van dwoc binh an. COn t6i thi trong thoi gian di hanh
quén & Pleiku, t6i dd dam phdi mét 6 min, than minh t6i da
bi tung lén va toi da bi trong thwong. Vao bénh vién ho da
clvu song 16, nhung bdy gio t0i la mot thwong binh khong
con banh trai va lanh lan nhw xwa nita. Ban ciing dirng bdn
tam, 16i dang c6 gdng Kién tri song not quang doi con lai ciia
minh.

Ngoi viét tam sw da I1au,tdi cam thdy tham mét, danh phdi
ngirng viét ¢ ddy thoi. Trude khi cham dirt, t6i cé mét yéu
cau cung ban. Téi giki kém theo tam hinh ciia Lan véi dia
chi ciia ¢é dy ghi phia sau. Mong rdang néu ban con yéu Lan,
hay vi t6i, di tim Lan va thay t6i hoi cwdi Lan nhw t6i da
tirng hiva hen voi cé dy. Dui sao di nita, ban hay nhé rang, ¢
mot goc troi nao do, co toi luén luon nho dén ban va chiic
phuic cho hai nguoi.

Chao Tw Thd'ng,
Dziing

Khi t6i xép 14 thu dé bo tré lai chd cii, toi khong quén
doc lai dong chit ma toi da ghi sau lung l1a thu: Xin o
Dziing, dU thirong ban, téi khéng thé dap img yéu cdu ciia
ban dwoc. To1 tiép tuc 1at toi trang sach ¢ in hinh cia Dzling
va bui ngui thuong cam khi nhin nhitng dong tam tinh cua
Dziing in phia duéi tim hinh.

S
‘i’;g%; ~ Tam Anh Dziing ‘
Thich song cudc doi hai hd ngang
doc. o
Nguyén phuc vu to quoc
bé xuing dang voi tén ctia minh.
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T6i ngdi im ling, tay 6m ldy cudn luu niém, ma rom rém
nude mat. Dziing oi, bay gio ban & dau? Séng noi dat khach
qué ngudi, t6i hang cau nguyén cho ban, va hy vong c6 mot
ngay khong xa toi s& trd vé qué huong Viét Nam than yéu
cua minh va gap lai ban dudi bong Co Vang.

NGUOI LINH VIET NAM CONG HOA

Anh noi di ... lam sao ta bo duwoc

Mai miét hodi ... ta véi cude dau tranh

Cé lén anh! ... di sirc ¢6 yéu dan

Vi non nuée ... gang dat thanh nguyén wée

Hay viing lén ... quyét dau tranh dat dirgc
qué hwong minh ... som dan chu ty do

ddn an vui ... huong doi séng am no

thanh binh dén ... rang danh trai nuoc Viét

Quyét tam gin giir giang san

Qué cha ddt té Viét Nam kiéu hiing

Vi Té6 Quéc vi non séng

Pong tam chung sirc Con Rong Chdu Tién
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Cau Troi cau cac anh linh
Giup cho ddn dwoc thanh binh am no

Tim em mang loi nguyén khac sau
néi khé hanh triede sau tiép noz

1é nhé giot cho dau thwong tap toi
xin ctii dau ta on anh ... Anh oi!
Vi Té Quéc anh ra di lan cudi

tén Anh van song mai muén doi

Minh Nguyét
(Ba xa ciia Nam SinhTin, K17)
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